«La melancolía te empuja hacia delante»

Nació en Villavieja (Castellón) en 1936, un día en el que bien pudieron cruzarse el corazón y la estrella. Se licenció en Derecho y Filosofía por la Universidad de Valencia y estudió Periodismo en la Escuela Oficial de Madrid. Se hizo famoso por sus crónicas parlamentarias y cuenta que escritor por exclusión: «Un amigo mío se mató en una moto y, como no tenía nada que hacer, escribí un relato sobre él que me publicaron».

-”¿Cómo recuerda los años en los que el amor no se podía celebrar con un beso en público?

-”En España todo era sumergido, cutre, pero aunque las manifestaciones de amor hubiera que reservarlas para los portales, el amor fluía.

-”Con una bala como amuleto recorrió Madrid.

-”Pensar que he estado cubriendo las crónicas parlamentarias con una bala como amuleto ahora me horroriza. Pero por otra parte veo la libertad que tuvimos y cómo ha evolucionado.

-”Está en contra de la nostalgia.

-”La nostalgia da la sensación de que antes estabas muy bien y ahora muy mal. A mí me gusta más la melancolía, porque es un estado en el que sabes que el tiempo se te acaba y que hay que aprovecharlo. La melancolía es un sentimiento que te empuja, por eso es literaria.

-”Podría trazarse una trayectoria en su vida a través de los bocadillos.

-” Tenemos miles de trayectorias unidas a nuestros zapatos, las canciones...

-”Martina, María, Paula. ¿De dónde salen las mujeres de sus novelas?

-”Uno va escogiendo un rostro, una forma de caminar...