Sólo para toreros
El invento del maligno javier martín domínguez
Tuvo que ser un torero —como no— el que vino a poner seriedad y temple en este ruedo nacional que va subiendo en espiral su nivel de miedo y angustia. Como si no quedase otro talismán, la nueva propuesta de entrevista de Julia Otero encontró su mejor personaje para confrontar a un país atribulado en Cayetano Rivera Ordoñez. Nos contó sin florituras cómo se hace un hombre a sí mismo. Fue chico de los cafés aprendiendo producción televisiva hasta decidir que iba a desafiar al miedo final, el de la muerte ante un toro. Y lo cuenta de forma escueta, sin adornarse, sin mover un músculo de más, solo con un atisbo de fulgor en sus profundos ojos. No defraudó el maestro, creíble y agradable, en medio de un decorado y un formato demasiado alambicados para dar brillo a una entrevista.
La sagacidad de las preguntas, más el verbo y la piel del entrevistado son los únicos elementos que deben contar en el género. Parecía un personaje en medio del ruedo nacional, ahora que la tele va desgranando el disparate que nos toca vivir. Ahogados en medio de la tormenta financiera, España y sus partes buscan su solaz desgañitándose en pitidos contra el himno, rompiendo las huchas de las Cajas, vapuleando el concordato y con los rectores haciendo pellas ante el ministro. Parece el país envuelto cada vez más en un tono goyesco, acercándonos dramáticamente a la desesperación. La prima de riesgo se sale de la gráfica del telediario por arriba y las cotizaciones de bolsa se desploman por abajo. Los tertulianos sirven de corifeos a la crítica situación, enredada en un mar de números de difícil comprensión y de recetas a toro pasado. Menos en el deporte, vemos a España llegar siempre tarde, afónica de fanfarronería, más entregada a las batallas de los himnos que al esfuerzo colectivo por salir del marasmo. En otro canal, la sale compañía a Cayetano, marcando con estricta exactitud los naturales, uno nuevo en la plaza. Se llama Noé, Gómez del Pilar, y puede meter a este país de locos y de grillos en su arca para rematar la faena en otra parte. Es un tiempo solo de toreros.