«Cuando se quemaban libros, se ponían los restos en la cola de un perro»

Irreductible de la libertad, genio absoluto, voz incómoda para todos, renovador de la literatura, iconoclasta, joven absoluto, predicador de la compasión, maestro de la confusión... Los adjetivos para definir a Fernando Arrabal se quedan cortos ante la envergadura de su obra cultural, de su generosidad para transformar el dolor en una mirada humanista y valiente ante la vida. El más cervantino de los escritores españoles recibe hoy el premio de las Letras de Castilla y León en un reconocimiento a una obra prodigiosa que cambió los esquemas del teatro para llenarlo de provocación y verdad. Por eso, sus creaciones nunca dejarán de resultar actuales, por eso, cada uno de sus hallazgos despiertan el deslumbramiento del público. Humor, piedad, transgresión... Lamentablemente, no estará hoy para recibir el premio debido a un problema de salud. Recuerda, en una carta a sus amigos, que a pesar de la tozuda creencia, nunca ha dejado de presumir de su nacionalidad española y añade, tras agradecer el galardón, que ha deseado siempre «la acogida por instituciones y organismos españoles». Humilde como solo los grandes son capaces de sentir, justifica la transcendencia de su voz en el tuhu-bohu, en el caos, en el big-bang.

—¿Queda lugar en el mundo para los Trascendentes Sátrapas (Marcel Duchamp, Ionesco, Miro, Umberto Eco... usted )? ¿Qué lugar hay en el mundo de hoy para la confusión y por qué no somos capaces de ver que la única certeza es el azar?

—Con una pizca de talento ¿Cualquiera puede alzarse a lo más alto gracias a las coincidencias del tohu-bohu ?

— ¿Tiene ya el discurso? 

— Cuando se quemaban libros (no hace tanto) se ponían los restos en la cola de un perro.

—Usted es leonés de Salamanca por amor, el de la « madre » Mercedes. ¿Es este premio una manera de estar de nuevo con ella?

— La Virgen fue tan hermosa en mi infancia y adolescencia ¿porque« madre » Mercedes era tan entusiastamente « guapa » profeta ?

—El mundo vive unos días decisivos, parecidos a los de los años treinta del siglo pasado. ¿A quién le escribiría cartas y qué les diría en ellas?

—¿Ya no hay domadores de leones? ¿Sino de calamares?

—Tuve el honor de conocerle hace ya casi 20 años. ¿No son nada? ¿Cómo se ve el paso del tiempo en clave de FA?

— El espectáculo tan feliz de la existencia con usted ¿ fue fiebre del alma?

—La dramaturgia es la vida llevada a sus últimas consecuencias, a los límites de la realidad y no hay nada más real que los fantasmas. ¿Cuáles son ahora los suyos?

— Cuando Dios ¿murió en España? los más descarados ,¿se pusieron a espiar por el agujero de las cerraduras?

—¿Aún sueña con España? ¿Con qué sueña?

—Los leones del Congreso (¡pobrecitos!) ¿ya no consiguen soñar ni a cara ni a cruz? .¿Y me volví agnóstico?.

—Está en escena en París ‘El cementerio de automóviles’. ¿Por qué es más actual que nunca!?

—¡Como una fuente de maravillas?! ¿Sin ninguna utilidad púbica?. Lo escribí como si volara.

—¿Si lo escribiera hoy moriría alguien más además de Emanu?

—La gerontofilia asegura que los viejos renacen aún más viejos. Happy world confus?

—¿Sigue el mundo huérfano de piedad?

—La piedad ¿es un pleonasmo cuando ya no puede ser un olvido?

—¿El dolor se atempera con la edad o simplemente nos cansamos de anhelar?

— Para no olvidar nada ¿lo mejor es acordarse de todo? puesto que los días pasan a toda mecha a la velocidad de cangrejos confusamente .

—¿Queda alguien libre en el mundo?

—¡Hay tantos en pleno tohu-bohu ! Por eso acabo de leer en una tumba y en un ordenador ¡Socorro!

—Murió Milan Kundera y el mundo siguió sin escucharle. ¿Pasará lo mismo con Arrabal?

—El Universo ¿ está escrito con la precisa inexactitud y la confusión de la geometría?

—Ahora que está de moda hablar del multiverso ¿Se ha imaginado cómo le gustaría ser en otros mundos?

— Ni siquiera consigo mirarme en un espejo por miedo a ahogarme en la imprecisa nostalgia.

—¿Cuántas posibilidades tenemos ante nosotros y por qué creemos que el camino solo es uno?

—El amor ¿es una ilusión cuando el humor es una desilusión? Viajamos continuamente ¿escribiendo el confusio elogio de lo sedentario?

—¿Hay alguna esperanza en la humanidad o seguimos siendo malvados que creen que Dios se olvida?

— Todo ¿me permite escribir al filo del corazón el tohu-bohu de mi poesía o de mis sueños que siempre llegan en fondu-enchaîné?

—¿Regresaría a España?

—Amo infinitamente a España ¿en cifras redondas?

—Le enterrarán en el Panteón de los hombres ilustres y será, como Picasso ¿un español desterrado para siempre?

—El desterrado ¿es confusamente transparente y neutro? ¿Como la imparcialidad sin antecedentes penales?