«Dije 'precioso' porque la toma fue perfecta, pero estaba sobrecogido»

Han pasado 23 años de la construcción del embalse que anegó uno de los más hermosos valles cantábricos, a los pies de los Picos de Europa leoneses, pero eso no parece ser obstáculo para que el interés por Riaño haya renacido ahora con toda su contudencia. Las terribles imágenes de la voladura con dinamita de la iglesia del pueblo, colgadas de manera anónima en You Tube y dadas a conocer por Diario de León, han dado la vuelta al mundo. El cámara leonés Florencio Aparicio, nombre señero del medio audiovisual en la provincia, fue su artífice.

-"¿Cómo recuerda aquellos momentos?

-"Ya había bajado un poco la tensión informativa. Las cargas policiales, los ecologistas subidos a los tejados, eso había pasado. Por entonces yo tenía con un compañero una productora que trabajaba, entre otros, para TVE, y habíamos oído que ese día iban a volar la torre. Pero estuvimos allí todo el día, y nada. Ya se habían marchado casi todos los medios y yo también me iba a ir cuando en el último momento tuve que volver para acompañar a una periodista de la Cope que se había olvidado el cuaderno, creo, y entonces me -˜soplaron-™ que sí la tiraban.

-"¿Qué hora era?

-"Serían ya las nueve o las diez de la noche, llevaba allí desde las once de la mañana, así que grabé también las últimas campanadas de la iglesia. Por eso se ve tanto -˜grano-™ en la imagen, porque le metí mucha ganancia, prácticamente no había luz, era de noche, una noche de verano, recuerdo... fue un momento sobrecogedor, increíble. Había una quietud extraña, se oían los pájaros, las vacas... y de pronto la sirena, que era el aviso de la voladura. Entonces grabé cómo aquella iglesia que yo conocía, en la que había estado dentro, se venía abajo en un segundo como un castillo de naipes, como si fuera una maqueta.

-"Y entonces susurró...

-"Lo de -˜precioso-™ lo dije porque la toma era perfecta, porque había estado todo el día allí intentando hacer mi trabajo tirando de un equipo que pesaba 20 kilos y porque conseguí meter el zoom sin que me temblara el pulso... pero en realidad estaba completamente sobrecogido. Con el eco que tenía aquel valle, el sonido fue pavoroso.

-"¿Qué pasó después con aquellas imágenes?

-"Creo recordar que el día en cuestión era viernes, así que mandé a toda prisa las imágenes -"¡en un taxi!-" al Centro Regional de TVE con la idea de que seguramente abrirían el Telediario nacional del día siguiente. Pero pasó el sábado y nada, pasó el domingo, y nada. Llamé muy enfadado al centro para preguntar qué pasaba con ellas, con lo que me había costado tomarlas... y no me supieron dar explicaciones. El lunes siguiente abrieron el Telediario de mediodía, durante un momento. Y nunca más volví a ver esa secuencia en ningún sitio.

-"Se lo pensaron.

-"La información sobre Riaño, de aquella, era muy sensible, y siempre tenía que pasar por la ceranda del centro regional. Supongo que se lo pensarían y lo consultarían mucho. Además, sin televisiones privadas, entonces no había competencia.

-"Usted grabó muchas imágenes de la destrucción de Riaño, ¿verdad?

-"Yo fui el que más horas hizo allí. Durante un mes entero me levantaba a las seis de la mañana y llegaba a Riaño a las once, todos los días. Me acuerdo de lo doloroso que era entrar en las casas, sentir en la piel esa sensación de pérdida, de final... ver aquella familia, en el camino de Burón, que vivía en una tienda de campaña, al lado de su ganado, con niños y todo...

-"La voladura, ¿es la escena más dura que grabó en Riaño?

-"Sin duda. Por lo significativa. Era el final de todo.

-"¿Qué pasó con todas esas horas de grabación, con cargas policiales, evacuación de casas, etc.?

-"Muchas no se emitieron nunca, así que todo eso quedó en la productora que teníamos y de la cual yo luego me desvinculé, así que no sé nada de ellas. Vamos, que yo no subí esas imágenes a YouTube.

-"¿Qué siente cuando vuelve a ver la escena?

-"Mi trabajo anterior siempre lo he visto con desdén, con lejanía, pero me alegro de que ésta en concreto se haya puesto en un medio tan democrático, al alcance de todo el mundo.