Desmontar el sueño americano en cómic

L a violencia y el sufrimiento detrás de la migración centroamericana son los elementos que reinan en El hábito de la mordaza , una novela gráfica sobre las pandillas realizada por el hondureño Germán Andino, que desmantela la narrativa del «sueño americano».

«No ha habido una cosa tan maligna como llamar a lo que se supone que los inmigrantes perciben como ‘sueño americano’. Llamarle así implica un componente de decisión y oculta la parte de que la gente huye de esos países», argumentó en una entrevista Andino, que expone su cómic en la Universidad de Michigan (EE UU).

Para el ilustrador, actualmente afincado en Bilbao, este concepto del «sueño» y los «soñadores» significa que las autoridades de Estados Unidos no tengan que responder a estos migrantes como demandantes de asilo: «No se ven en la obligación de llamarles refugiados». «Se tiene una idea errónea de los motivos por los que la gente migra en Centroamérica», aseguró. El primer capítulo del proyecto, Transformar números en barcos pirata , narra la historia de los pandilleros en Honduras, concretamente en Tegucigalpa, desde la óptica de un joven maltratado por su padre y que termina formando parte de este mundo.

«¿Con dolor o sin dolor?»

Escondiéndose bajo la mesa para dibujar, Isaac, el protagonista, disfrutaba de la soledad cuando su padre le enviaba a dormir a la calle mientras abofeteaba a su madre. Como pandillero terminó heredando de su padre una de las frases que marcó su infancia: «Elige, ¿con dolor o sin dolor?».

El joven, envuelto en este entorno de violencia, acabó dibujando en la piel de los mareros para salvarles la vida, después de que los tatuajes se convirtieran en una «sentencia de muerte» de cara a las autoridades. En esta línea, Andino profundiza con él en el mensaje de que no todo es «blanco o negro, malo o bueno», sino que hay grises en todos los ámbitos.

«Dentro de la gente mala hay gente buena y dentro del grupo de la gente buena también hay gente mala», comentó el dibujante, que rechaza ser identificado como periodista o artista.

El cómic, que se extiende a lo largo de cien metros de viñetas, es el resultado de cientos de entrevistas realizadas entre 2012 y 2016, de las que algunas servirán para los próximos capítulos de El hábito de la mordaza , que constará de tres en total y del que solo se ha publicado y expuesto el primero.

Este trabajo, el primero de los episodios, ganó el premio de innovación de la Fundación para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) el pasado septiembre, tras ser publicado por el diario El País México , en la versión digital y acompañado por audios de sus entrevistas. Andino avanzó que los próximos episodios ampliarán la atmósfera a otros países después de que el primero estuviera ambientado en las calles hondureñas de Tegucigalpa, pese a que la investigación de Andino ha proseguido también por San Pedro Sula, la segunda ciudad en importancia de Honduras.

En la obra, Andino incide en la influencia de los pandilleros californianos deportados a finales del siglo XX, que llegan a Honduras reconstruyendo sus redes.