"Sentir miedo al volver a casa por las noches"

"Sentir miedo al volver a casa por las noches: fingir hablar por teléfono o pedirle a una amiga que no cuelgue hasta entrar en el portal, correr nerviosa los últimos metros con la llave preparada. Nos ocurre a todas, ahora lo vivimos en común. No estamos solas". Quien cuenta esto es Irene Montero, portavoz de Unidos Podemos en el Congreso, que de esta forma se suma a la iniciativa #Cuéntalo, puesta en marcha en Twitter por la periodista Cristina Fallarás, para que las mujeres cuenten cómo vivieron una agresión sexual.

A través de esta etiqueta, que se ha convertido en tendencia, muchas mujeres se han atrevido a contar por primera vez cómo se convirtieron en víctimas. "Cuando era pequeña, me quedé a dormir en casa de una amiga. Nos pusimos a ver una película: ella se quedó dormida, yo no. Llegó su padre, se sentó a mi lado en el sofá y empezó a meterme mano. Debía tener unos siete años. Se lo conté a mis padres a los 16", explica una usuaria llamada Nuria.

Como relata la misma Fallarás veinticuatro horas después de poner en marcha #Cuéntalo en la red social, "llevamos contadas miles y miles y miles de agresiones. Ya nadie puede poner en duda la violencia habitual y generalizada, el miedo y el dolor. Hemos compuesto un retrato coral y feroz". Al igual que Nuria, Jen vivió otra deleznable experiencia con solo cinco años. "Solía ir a comprar el pan al otro lado de la calle. Cuando volvía a casa la puerta del portal tras de mí tardó más de lo normal en cerrarse, miré hacia atrás y allí estaba mi vecino del primero, un hombre de unos 30 años, masturbándose mientras me miraba". Paula Borja, de 32 años, que se despierta "con miedo cuando se cae el edredón por las noches. Cuando era pequeña me pasaba igual. El hombre que más tenía que haberme querido tiraba el edredón al suelo y ahí empezaba todo".

El caso es que con esta iniciativa muchas mujeres toman conciencia de los abusos que sufren en el día a día. "Ayer creía que sólo unas pocas veces los tíos habían abusado de mí (desde los diez). Leyendo las demás experiencias me di cuenta de todas las otras veces que había olvidado: autobuses, exhibicionistas, algún profe...", explica Marisekex.

Siguiendo la tendencia, mujeres conocidas por su trabajo, como es el caso de Almudena Ariza, animan a los hombres a que lean estas desgarradoras vivencias porque "eso es lo que han hecho vuestros amigos, hermanos, primos, colegas... Una pensadita tiene el tema, no?" También se pueden encontrar consejos de autodefensa y para identificar cuándo una mujer puede ser una futura víctima.