Lorita Calzacorta

M etidos en apellidos raros por salir el otro día al corrillo Benito Pamparacuatro, ya tuvo Otavito que sacar de su cartuchera el ipad-pistola y dispararnos averiguaciones; no se contuvo; y fue diciendo que en León quedan algunos con este apellido y que él conoció a un sobrino de aquel alcalde sahaguntino al que llevaba Joaquín González Cuenca al desaparecido  bar Cimanes  -esquina de Ramón y Cajal con Abadía- donde su fama en cecina de chivo era disculpa para reunir los jueves una poblada tertulia bien revuelta de artistas, tres profesores, dos periodistas y cagasentencias más de los necesarios, pero añadió que los  Pamparacuatro  se ven solo en Valladolid y algunos en Zamora y que solo 53 lo llevan de primer apellido y 47 de segundo (y no te rías, me dijo, que los Trapiello no sois muchos más).

Lo que ni el dios Google le averiguó es el origen; suena más a mote o apodo, aunque nacer en tierra de pan llevar y hogazas traer lo explicaría, como el de Panduro. Pero sí que le salió un listado de apellidos raros y nos cascó su retahila:  Ciruelos, Cacharro, Piernavieja, Cancionila, Lamoncha, Mogollón, Carrancio, Gorricho, Cochón, Pillado, Malacara, Chinchetru, Incógnito  (huele a hospiciano y al cabrón del Registro que lo estampó cuando en estos casos lo usual y socorrido es el Blanco, Dios, Deulofeu o cualquier santo)... y le hicieron especial gracia dos:  Calzacorta  y  Lorita ... y dice tener una amiga a quien le vendrían pintiparados: Mariví Lorita Calzacorta... y que también es ideal para novelilla costumbrista.

Mi horrísono apellido estrella es gallego, escaso, alguno en León:  Espantoso ; incluso tiene escudo: cinco cabezas de lobo sangrando, si ya poco miedo metía; ahí adjunto la esquela que recorté de  La Voz de Galicia , 2007, y con agravante en el otro apellido, pues el finado se llamaba  Manuel Espantoso Amigo , dejando claro que nada le espantaba el apellido ni mal ayuntado y con sentido de humor o gallardía de origen lo llevó; aunque seguro que más de un Espantoso tiró ya de la ley que desplaza o borra apellidos.