A ver, ¿cuántos?
Respetuosamente se acercó a Sócrates un parroquiano que se presentó como natural de Casasola de Valderaduey y nieto del señor Simón Desengaño; y sin más preámbulo le preguntó que cuántos pueblos guapos-guapos creía que había en León, guapos en todo su conjunto y no sólo en su corazón histórico; y que cuántos auténticos-auténticos en sus viejas señas o en su vivir; y cuántos no empeñados en plagarse de edificaciones chirriantes que afean y estorban insultando al lugar; y cuántos que no luzcan alguna modernidad con farolas marbellís, pavimentos piruleros o bancos para viralizar horizontes... a ver, ¿cuántos pueblos guapos-guapos me podría ennumerar usted?... ¿y ustedes?...
¡Alto ahí!, pregúnteselo al diputado de área u organismo pertinente, le indicó Sócrates. ¡No!, replicó el parroquiano, no busco respuestas que ya intuyo o conozco, sólo quise hacerles pensar... y pegarse. Y amablemente se despidió disculpándose por entrometido y agradeciendo nuestra atención. Nos miramos atónitos, pero no importunados. Qué tipo tan curioso. Y buena la hizo. Empezamos por elegir el pueblo leonés más guapo de entre todos, el más, y no hubo mucha pelea para acordar que sería Castrillo de los Polvazares, pueblo que ya no es ni arriero ni agricultor, pero se mantiene conservado armónico en todo su conjunto, quizá con demasiada rendición a un turismo que borra de sus calles la estampa arcaica (¿qué tal unos carros con sus bueyes o bestias para tamborilear su empedrado transportando visitantes o mercancía e impidiendo tanta invasión de vehículos?, carro-taxi, inmejorable atractivo por lo insólito, ecológico y sostenible). Pero después sí hubo porfía citándose a Villafranca o Valderas, de vieja alma histórica pero enfajados hoy en vulgaridad. Y hubo que ir a andurriales maragatos, cabreireses o bercianos para buscar guapura original: Peñalba, Marrubio, Saceda, Leiroso, Sanvitul, Campo del Agua,... sólo lo que se despobló guardó seña virgen... y apenas salió alguno más: Nogar, La Cuesta, Compludo... ¿y cuántos más dirá el lector?...