Una vida distinta
Trabajé en la mina hasta hacer silicio mis pulmones para que mis hijos jamás tuvieran que trabajar ahí y pudieran tener otra vida lejos... Trabajé deslomándome sobre el surco y arreando vacas para que mis hijos superaran la reja y la aguijada teniendo otra vida lejos... Trabajé, trabajé y a los hijos mandé lejos. Despoblé mi casa. Y despoblamos el pueblo.
Desde hace sesenta años los hijos del medio rural no dejaron de hacer otra cosa que irse lejos, buscarse otro oficio y otra suerte para que después los padres no perdieran ocasión de fardar en la cantina o la bolera con que a su hijo le tienen en mucha consideración en la Fasa de Pucela de lo preparao qu’está y que no deja de ascender porque sin él la sección de montaje sería un caos. Y con desertores del arado se vino empedrando en estas décadas la prosperidad de las ciudades. ¡Vente a la capital, Eufrasio!... y tráete el jamón.
Pasaron los años. La cosa se puso seria y la despoblación es hoy agonía en todo lugar, unos más que otros, y galopando en este norte. La cosa pide repoblación y en la propaganda electoral ya todos meten la cosa vaciada sobrándoles lírica redentora. Ahí Feijóo la bordó hace días al presentar su plan de fijapoblación aupando al ladrillo sobre todo y alegando conocer como nadie el medio y el problema por palpar tantos años la Galicia de aldea. Ya.
¡Media vuelta, ar! ... Volver al pueblo. No hay más, o el lugar rural menudo y no pueblón o pobre de por sí acabará en mísero, mudo y ruina. ¿Y quién querrá volver: los que se fueron un día o nuevos colonos venidos de lejos, como antes? ¿Y de qué vivirán mañana en esos pueblos si agriculturas o ganaderías se están desactivando o no tienen manos conocedoras? ¿Sobrevivirá en estos pueblos una vida distinta y oficios lejanos? ¿Y habrá modo y medios para arreglar lo despoblado a la vez sin discriminar a nadie o habrá que empezar por lo viable dejando morir lo gangrenado? ¿Y cuánto tardarán los bancos o fondos de inversión de lejos en pillar lo vaciado para llenarlo de molinos, placas o escopetas?... Menos lírica, paisa.