Por todos los valles del Esla (IV)

De cómo los valles del Esla terminaron por ser el Ikea de la venturosa Castilla, vienen, cogen y luego, ya lo montan en su casa, el agua, los pinos, la mano de obra, los mataderos, se da cuenta en los últimos bares que resisten el envite de la demografía; no conviene olvidar que cuando la Unión Europea se percató de que sin gente no era posible vender la mercancía, en los valles del Esla ya crecía una segunda generación de expertos geriatras, cansados de predicar donde Cristo dio las tres voces. Si resultó memorable aquel por aquí nacen más osos que niños , salmo sin derechos de autor en las misas patronales de la España de la soledad no deseada, no menos ocurrente resultó lo del mundo sostenible de estabular a los humanos en la pirámide de los parques naturales. Los safaris fotográficos para retratar a los grandes carnívoros entre paisajes idílicos con el suelo perdido de cabezas de potros descarnadas conjuga el destino en un desenlace dramático al que no le hace falta invocar el Deus ex machina para satisfacer el ansia de tragedia entre el público. Por los valles del Esla se pedía el voto en noche cerrada, después de que se apagaran las ordeñadoras que le sacaron la última gota de leche a la tierra. En las próximas elecciones, no se esperan el regreso de los coches oficiales, prueba de que se agotaron todas las ideas, el camelo, sobre lo que la gente quiere escuchar y el político está en condiciones de sostener; si acaso, igual insiste Zapatero; o Pachi López, que le puso hace un año en bandeja la delegación del Gobierno a Nicanor Sen. El himno de los valles del Esla lo entonan las oropéndolas en las tardes frías de mayo, preludio del color avellana de la floración del espino albar y blanca y radiante va la novia de los brunales; si pasas el río no bebas el agua, el va pensiero eterno del coro de estos esclavos que recorre cada arista entre Valdosín y la ermita de San Guillermo. Un grupo de valientes pronostica el futuro inmediato que le espera a los valles del Esla: en sobre cerrado, se guarda el nombre de la empresa de Valladolid que se va a quedar con los restos del último naufragio. Otro más en esta esquina esencial de León. Por todos los valles del Esla, que encabeza el responso del cura en los cementerios.