Ese cuatrolatas

Tiene trescientos mil kilómetros en sus bielas, de chapa no parece tan viejo, es blanco porque costó un pelo menos que los de color... y un cura de Verona quiso regalárselo al papa Francisco... y el papa al principio rehusó, pero semanas después lo pensó y quedaron en que se lo llevaría el 7 de septiembre... así fue y hoy lo utiliza el pontífice para trasladarse dentro del Vaticano... qué gracia, en un cuatrolatas , aquel renault baratejo que se hartó a fabricar en España la Fasa de Valladolid... y además viaja su santidad al lado del conductor y no detrás en la distancia del dignatario, que es lo que hacen los purpurados y obispillos cuando se suben a sus carrozas.

Este papa es la monda.

Y ese cuatrolatas , otro detalle .

Predica con ellos, aguanta más.

Naturalmente, las fotos de Francisco subiéndose a este vehículo han dado la vuelta al mundo. Eso es humildad, se piensa. Y lealtad es lo del cura que se lo regaló, una inquebrantable lealtad a la mecánica bizarra de ese modelo, ahí lo tienes, rulando, casi nuevo, ¿treinta años cumple?... fue uno de los primeros utilitarios del obrerío y servía también de furgoneta... el cuatrolatas , ¡qué bueno salió el jodío!...

El cura veronés, ya jubileta, le dijo al papa que ese coche jamás le dejó tirado y el papa comentó que también él tuvo uno igual en Buenos Aires, hala... y aquí es donde los publicistas de esa marca han tenido un orgasmo seco... jamás pudieron soñar con una campaña planetaria tan eficaz y tan barata... ¡pordiós, el vicario de Cristo en un renol !... así que ya me les veo regalando al Vaticano lo que quieran, coches, papamóviles, autocares... ¿no hacían eso las marcas alemanas en anteriores pontificados?... ¿y no protestarán ahora al verse relegadas al garaje, fuera de focos?... a ver si va a haber lío...

Lo resuelve Sócrates: fuera marcas, fuera mercedes lujosos o cuatrolatas populistas, fuera mercaderes del templo... en distancias, el Vaticano no es más que un futbolín, sobra el coche... Jerusalén era el triple y Jesús sólo necesitó una pollina... ¡¿una pollina?!... ¿?... ¿qué apuestas a que ahora Artur Mas querrá regalarle al papa un ejemplar de la raza autóctona asno català? ...