El Mundial a lo Pepín

Dice Javier Marías, con toda la razón del mundo, que el fútbol es la recuperación semanal de la infancia. Así lo cree también el compadre Pepín Muñiz, que pese a ese aspecto tan suyo de recién salido de misa, igual que un profeta del Antiguo Testamento, es una de las cabezas más cotizadas del deporte-rey en España, e incluso asegura que tiene el cerebro redondo como homenaje a la pelota. Le sobran tablas desde que fuera el ideólogo del ascenso de la Cultu a Primera División allá por 1955, primer logro en un currículo que le ha llevado a ser fichado por el Barcelona para intentar el asalto a la Champions. Tentado en principio por una oferta del Bayern, los directivos muniqueses renunciaron ya que formando pareja con Jupp Heynckes más que un banquillo parecería un geriátrico, ya que entre ambos suman 300 años largos. Consultadas las mentes pensantes del vestuario blaugrana sobre la idoneidad de Pepín para el puesto, Messi dijo: «¡Es un pelotudo!». Algo que ha sorprendido a la masa social culé, ya que todo el mundo creía que Lionel era mudo. Muy parecida fue la reacción de Piqué, el otro jefe en el verde.

«Nadie entiende lo que dice, pero todos estamos de acuerdo en que tiene razón. Es uno de los nuestros, seguro», asegura Gerardo. Para ir calentando motores, el míster Muñiz se va Rusia con la intención de asistir al Mundial, algo lógico en un hombre que sueña y mastica fútbol. «En nuestro mundillo se venden muchas motos, pero lo único cierto es que siempre hay que buscar la rendija, tanto en el césped como en la vida», declara muy convencido. «Todo partido es un trozo de epopeya en miniatura, así que espero un juego de violín capaz de hacer música con el balón». En cuanto a los favoritos, incluye un cartel clásico con Rumanía, Perú y las islas Fiji, que en su opinión practica un fútbol de otro planeta. Con respecto a nuestra selección, a Pepín se le escapa alguna lágrima de emoción mientras declara: «El fútbol son hábitos y el equipo vive en un estado de gracia, pues ideas y calidad nos sobran. ¡Viva España y la madre que parió a Lopetegui!». Amén a eso.