Esa cantimplora

La tengo por palabra ideal y es la más guapa y musical del diccionario de la lengua española que se dice «castellana»: cantimplora.

Ese abogado Andreu de apellido holandés que defiende a Junqueras y Romeva se lleva de casa al juicio desde el primer día su cantimplora (en realidad parece termo o botellín de gimnasio pijo), cosa muy de montañero o peregrino, pero sin duda es para dar una señal al mundo entero de que no se fía ni un pelo del vaso de agua que les dan a todos en ese Tribunal Supremo del Estado Represor y solo bebe de la suya. ¿Está queriendo decir que no sería improbable que quieran envenenarle y que, si nadie puede fiarse de la justicia española opresora, no será él quen confíe en su aguador? Chorradas así son más de Rufián en su «escoño» que de letrado en su estrado.

Porque no cabe creer que llevara esa cantimplora para exaltar el origen catalán de esta hermosa palabra, «canta i plora». La llamaron así por los sonidos que hace el líquido en su recinto metálico; lo dice Sebastián de Covarrubias en su «Tesoro de la lengua castellana o española»: Es una garrafa de cobre con cuello muy largo para enfriar en ella el agua o el vino metiéndola y enterrándola en la nieve o meneándola dentro de un cubo con la dicha nieve, cosa muy conocida y usada en España y en todas partes. Díxose cantimplora porque al dar el agua o el vino que tiene dentro, por razón del aire que se encuentra en el dicho cuello, suena en muchas diferencias, unas baxas y otras altas, unas tristes y otras alegres, que parece cantar y llorar juntamente.

Canta i plora, guapa melodía. Y moderen la altanería, catalán es solo el nombre, la cantimplora es cosa traída por los árabes, pero ocurrió que al catalán se le atravesó el nombre original, al muqsaf, y por la cara la bautizó en cristiano. (P/D y humor: oyó el alcaide a los presos en el barracón repetir de noche «pásame la cantimplora» y, creyendo que contenía alcohol, a día siguiente ordenó «den un paso al frente todos los que ayer le dieron a la cantimplora»... avanzaron todos menos uno... ¿y usted no le dio a la cantimplora?... no señor, yo soy la cantimplora).