Las cloacas del Estado y la monarquía

miguel lorenci

Emérito, la oxigenada rubia Carina y el funesto comisario Romero. No es difícil asociar a estos tres personajes de la nueva novela de Juan Madrid (Málaga, 1947) con los que llevan varios años copando titulares. Gloria bendita (Alianza), que así se titula, «es hija del cabreo y de la furia», según explica su autor, uno de los fundadores del género negro ibérico. Entre el esperpento de Valle y la pintura negra de Goya, traza el retrato imaginario «de un país siniestro, nefasto y podrido». Una España que define como «una república de ladrones, sinvergüenzas y gente sin moral» y de la que Madrid está «hasta las narices».

Culminar esta enrabietada y furiosa novela, con la que se ha demostrado «que podía volver a la literatura», ha sido todo un desafío para Madrid, que sufrió un ictus en el otoño de 2016 del que se recuperó muy lentamente. «Me olvido aún de algunas cosas y tuve que llevar un registro para no perderme», explica el escritor y guionista, autor de más de medio centenar de títulos, y convertido en Juan Delforo en sus intrigas policíacas. «Se parece peligrosamente a la realidad que vive España en la actualidad», confirma Valeria Ciompi, directora de Alianza, que presentó Gloria bendita en un encuentro virtual junto al actor Imanol Arias, protagonista en los años 90 de la serie Brigada central, escrita por un Juan Madrid que ahora denuncia mediante la ficción cómo «hay gente pagada por el Estado que se dedica a sacar de problemas a los ricos».

La trama se desencadena cuando María, una exdeportista que malvive con trabajos ocasionales, llama la atención del Emérito. Una sigilosa y opaca maquinaria se pone en marcha para satisfacer los deseos reales bajo la batuta del comisario Romero, siniestro personaje al servicio de los poderosos y que maneja los hilos en la sombra, junto con su fiel e indescriptible esposa, urdiendo negocios muchas veces ilícitos pero siempre lucrativos.

El paralelismo con la realidad es palmario, «aunque me quedé corto», asegura un sarcástico Madrid cuando se le pide comparar lo que narra en su novela con los acontecido en los últimos años. «Desde que trabajaba en Cambio 16 me ocupo y preocupo por la situación de la Casa Real», asegura. «Quería contar algún día el verdadero papel del rey emérito, a quien Suárez le salió rana, en el falso golpe del 23-F, y de quien ahora sospechamos que debió huir cargado de dinero, por lo que se le está investigando. Pero no hay suficiente papel para contarlo ni yo conozco tanto», se repliega el curtido novelista.

«Somos un país siniestro, nefasto, una cueva de ladrones, de gente sin moral», insiste Madrid, que recibió este año el Premio Pepe Carvalho de novela negra por su «compromiso literario, político y ético». «Me produce mala leche ver cómo está constituida la sociedad española en la actualidad y tenía que contar su degradación absoluta», dice este veterano autor de estilo seco y directo que cambió el foro y sus noches canallas y alcohólicas por un soleado y saludable refugio en Salobreña.

País ‘fellatio’

«He querido contar esta España que hoy es un país ‘fellatio’, como me dijo mi profesor de Historia», plantea Madrid. «En la Roma imperial, cuando llegó la degeneración, había gente que iba detrás de las legiones parasitándolas. Y la sociedad española hace lo propio, con la presencia sin control de una burguesía salvaje y capitalista que quiere enriquecerse por encima de todo». «Estamos en los peores momento de la historia de nuestro país en mucho tiempo y no solo por el coronavirus», diagnostica.

Para avanzar en la escritura de un texto como este, asegura su autor que «hay que llevar guantes de triple capa y mascarilla antigás para poder sumergirse en los subterráneos más enfangados». Pragmático, sabe que un libro como el suyo no cambiará las cosas. «La literatura no tiene hoy el poder que tuvo, por ejemplo, con el caso Dreyfuss, y en España hay mecanismos del Estado para desviar la atención y que no se cree con las novelas un ejército en contra. Mi novela cuenta lo que todos sospechamos que ha ocurrido en este país para llegar a este estado de cosas tan catastrófico y terrible», concluye Madrid.