Y santa Cerecita

ME INSPIRA ese almanaque de pared, calendario de hojas a volar que edita una institución religiosa, El Mensajero se llama, preñadito él de santorales, ortos, ocasos, lunas, misas, sermoncillos y curiosidades. El 8 de junio del pasado año, festividad de los santos Medardo, Gildardo, Clodulfo, Eutropio, Estolio, Calíopa y Sabiniano (que resultan ser nombres propios y no insultos), incluía su habitual cita -«La corrupción es siempre cosa de dos»- y, en el dorso, una relación de algunos patronos y protectores de la Iglesia. No me privo de entrar al tema con vela que nadie me dio, porque hay cierto ribete chusco en esta procesión de los milagros. Resulta que santa Isidora es patrona de las cocineras (¿y los cocineros?; separación de sexos en las alturas); san Maximino, de los camareros ; san Dusmano, de los cerrajeros; san Conrado, de los cazadores (¿para matar bichos inocentes y criaturas de Dios por puto deporte?). A santa Catalina de Sena, una de las dos únicas mujeres declaradas doctoras, la ponen patroneando a lavanderas y planchadoras . San Luis Gonzaga lo es de los enfermos del sida (recientito, pues, el nombramiento); san Genciano, de los hosteleros y hospederos ; san Dionisio y san Justino, de los filósofos , que son tan obtusos que necesitan dos. Llama la atención el patroneo de las señoras viudas porque necesitan una verdadera ristra de patronas, las santas Gala, Ciriaca, Lea, Margarita, Sofía y Grata (¿a elegir o todas juntas?). Los notarios tienen que rezar a san Anastasio y san Platón (¿para que mantengan sus tasas de privilegio?); los poetas , a san Gregorio Nacianceno y san Paulino de Nola (que suena a Eugenio de Nora), los silleros , a san Gualfardo y los tapiceros , a san Pablo; ya ves. Incluso los mozos de carga tienen patrón, san Euno. Unas preguntas: ¿Y quién es el que designa a los patronos y protectores?, ¿existen funcionarios eclesiásticos al efecto con su oficina y su burocracia?, ni lo dudes, ¿se venden sus estampas?, ¿tienen también patrono los sindicalistas?, ¿cuántos santos han dimitido por ser asignados como protectores de los políticos?... Con tanto patroneo y tanto venerable intercesor, al pueblo le cabe frivolizar la retahíla con el viejo chiste piadoso de mi infancia: ¿Y quién es la patrona de los pianistas?, santa Tecla; ¿y de los fruteros?... pues santa Cerecita del Niño jesús.